Cooper Raiff yang dibesarkan di Dallas memulai pestanya sendiri

Pertama kali Cooper Raiff merasa seperti seorang penulis adalah pada tahun terakhirnya di Greenhill School di Addison, ketika warga Dallas itu menulis dan menampilkan sebuah drama. saya tidak tahu tentang dua remaja yang jatuh cinta dan berjuang dengan orang asing pasca sarjana.

“Ini adalah drama tentang ruang magis yang canggung antara dua orang,” tulis Raiff yang berusia 18 tahun di salah satu halaman drama tulisan tangan tersebut.

Tujuh tahun kemudian, gambaran ini berlaku untuk semua proyek Raiff hingga saat ini. Pembuat film berusia 25 tahun ini hadir pada tahun 2020 sebagai sutradara-penulis-bintang film S—rumahyang mengikuti mahasiswa baru yang rindu kampung halaman saat dia menjalin hubungan dengan asisten residen yang menyendiri.

Raiff juga menjadi ancaman rangkap tiga di film keduanya, Cha Cha Sangat Halusyang dirilis pada Jumat, 17 Juni di beberapa bioskop lokal dan di Apple TV+. Cha Cha Sangat Halus adalah keluarga kronologis film pertamanya: Raiff berperan sebagai Andrew, lulusan perguruan tinggi baru-baru ini yang, alih-alih mendapatkan pekerjaan nyata, malah pindah kembali ke pinggiran kota New Jersey dan mulai bekerja sebagai “pemula pesta” di bar dan bat mitzvah. Dalam salah satu pertunjukan hype-man inilah dia bertemu dan menjalin hubungan dengan Domino yang berusia 30 tahun (diperankan oleh Dakota Johnson) dan putrinya yang autis, Lola (diperankan oleh pendatang baru Vanessa Burghardt).

“Insiden yang memicu sebagian besar pekerjaan saya adalah fase transisi,” kata Raiff, yang dihubungi melalui telepon di Los Angeles. Debutnya adalah “tentang seseorang yang terjebak di masa lalu dan belum meninggalkan rumah, dan Cha Cha,” dia berkata, “adalah tentang seseorang yang berusaha sangat keras untuk mencapai masa depan.”

Setidaknya bagi Raiff, masa depan terlihat cukup cerah. Setelah Cha Cha yang ditayangkan perdana di Sundance Film Festival awal tahun ini, Apple TV+ memperoleh hak distribusi sebesar $15 juta, lebih dari dua kali lipat anggaran film tersebut, kata Raiff. Review awal film tersebut — yang mengambil namanya dari lagu DJ Casper tahun 2000, “Cha Cha Slide” — adalah rave. Dia sudah sibuk mempersiapkan film berikutnya, Para Penghancurtentang seorang pengusaha Connecticut yang membelikan putranya yang berusia 17 tahun sebuah tim hoki liga kecil.

Cha Cha, kata Raiff lebih dari sekali, adalah tentang seseorang yang sangat pandai memulai pesta orang lain, tetapi tidak begitu pandai memulai pestanya sendiri. Mengingat resumenya yang luar biasa, saya terkejut ketika Raiff mengakui bahwa dia masih belajar bagaimana, seperti yang dia katakan, “merasa nyaman berada di kamar sendirian.” Dia baru saja mulai menemui terapis untuk pertama kalinya, sesuatu yang dia sebutkan kurang dari satu menit setelah wawancara pertama kami.

“Langkah pertama untuk memulai pesta sendiri adalah menjalani terapi,” ujarnya sambil tertawa. “Saya pikir memulai pesta Anda sendiri hanyalah mencari tahu siapa diri Anda selain dari orang lain.”

Namun ada orang lain yang membantu mengubah Raiff, kecuali secara anonim dua tahun lalu, menjadi pewaris mumblecore Gen Z.

Jadi ceritanya, setelah Raiff membuat versi film pertamanya yang berdurasi 56 menit saat menjadi mahasiswa tahun kedua di Occidental College, dia mentweet link YouTube film tersebut ke pembuat film Jay Duplass. Maestro indie ini menjadi mentor bagi Raiff, membantunya mengubah film pendek tanpa anggaran menjadi fitur lengkap yang memenangkan Hadiah Grand Jury untuk Fitur Narasi Terbaik di Festival Film South by Southwest.

Pembuatan Cha Chajuga mengandalkan sejumlah kebetulan. “Film ini dimulai dengan ide tentang seorang ibu dari seorang anak penyandang disabilitas,” kata Raiff. Ketika dia bertemu dengan Ro Donnelly, mantan eksekutif Netflix yang ikut mendirikan perusahaan produksi bersama Johnson, dia menyampaikannya seolah-olah dia sudah menulis naskahnya. Donnelly meminta untuk membacanya, dan dia terkejut. Dia meminta waktu seminggu untuk memolesnya, di mana dia menulis sekitar setengah dari naskahnya. Donnelly dan Johnson bekerja dengannya untuk mengembangkan paruh kedua. Johnson secara khusus terlibat dalam menyempurnakan karakter Domino, yang mendesak Andrew untuk “melakukan usia dua puluhan”, dalam film tersebut.

“Dia mencoba mengajaknya untuk benar-benar menjalani kehidupan sebagaimana yang terjadi dan mengeksplorasi momen yang dia alami,” kata Raiff. Film ini berbicara tentang bagaimana Andrew harus mengambil langkah kecil, bukan langkah besar.

Raiff menemukan selama debutnya bahwa dia lebih suka berada di belakang kamera – dia mengarahkan tetapi tidak muncul Para Penghancur. Awalnya dia tidak berniat bermain Cha Cha atau. Johnson adalah orang yang membujuknya untuk melakukan hal itu.

“Ketika saya berada di lokasi syuting, saya ingin menjadi orang yang paling siap secara emosional di ruangan itu,” kata Raiff. “Orang-orang selalu bertanya, ‘Bagaimana kamu tiba-tiba memakai topi aktormu dan menangis dalam sebuah adegan?’ Saya seperti, ‘Saat saya membuat film berikutnya, saya akan menangis di belakang monitor.’

Terlepas dari keraguannya tentang akting, Raiff menarik dalam film atmosferik yang menyentuh hati. Karakternya bersungguh-sungguh terhadap suatu kesalahan dan menyampaikan kata-kata mendalam seperti “Saya tahu cara melangkah dengan ringan, saya hanya tidak mau melakukannya sekarang.” Leslie Mann berperan sebagai ibunya (“Saya akan menelepon Sny dan kemudian saya akan melihatnya dan menunggu dia mengatakan ‘Kerja bagus’ kepada saya, seperti yang dilakukan ibu saya,” kata Raiff). Lola, seorang remaja yang menyukai penghancur kentang dan balok Rubix, diperankan oleh Burghardt yang tidak bersalah, yang termasuk dalam spektrum autisme. Salah satu saudara perempuan Raiff cacat, dan ketika dia melihat rekaman audisi Burghardt, dia “mulai menangis sangat keras”.

“Dari situ Vanessa yang memimpin,” ujarnya. “Lola mengatakan apa pun yang ada dalam pikirannya, dan Andrew menyukainya.”

Selama syuting 23 hari di Pittsburgh, Raiff mendorong para aktornya untuk berimprovisasi jika dirasa wajar, tetapi naskahlah yang menjadi peran utama.

“Duplass bersaudara, cara mereka melakukan sesuatu adalah dengan menulis naskah yang bagus, lalu mereka membuang semuanya dan mereka berkata, ‘Ayo temukan hal yang paling berbahaya dan berimprovisasi sepenuh hati.’ Dan saya tidak pernah ingin melakukan itu. Saya terlalu takut untuk melakukannya,” kata Raiff. “Saya berusaha ekstra, ekstra keras untuk menjadikannya seberbahaya mungkin di halaman ini.”

Di Dallas Young Actors Studio, tempat Raiff belajar selama empat tahun dengan pendiri dan guru Linda Seto, dia mempelajari kekuatan menumbuhkan spontanitas. Selama kelas hari Sabtu ini, Raiff dan yang lainnya mengimprovisasi adegan berdasarkan tema atau dinamika. Terkadang, di tengah adegan, dia menghentikan para aktor dan mengatakan sesuatu seperti, “Rasanya tidak terlalu penting,” kenang Raiff. “Dan yang dia maksud adalah: ‘Rasanya kamu tidak benar-benar menawarkan sebagian dari dirimu saat ini.’

Raiff, pada bagiannya, dapat menangani karakter apa pun yang dilemparkan kepadanya, kata Seto. “Cooper masuk dan sepertinya dia memiliki kedalaman dan keterbukaan terhadap dirinya,” kata Seto. “Dia hanya tahu apa yang harus dilakukan, dan tidak pernah merasa terpaksa. Dia baru saja mewujudkannya. Dia mendapatkannya.”

Raiff tentu saja tidak punya banyak pengalaman pribadi Cha Cha. Meskipun memamerkan beberapa gerakan tarian yang serius di depan kamera, Raiff tidak pernah menjadi starter di pesta (dia memang menyukai seseorang saat masih kecil, bernama Natalie). Dia bukan seorang Yahudi, jadi dia tidak pernah mengadakan bar mitzvah, tetapi dia menghadiri bar mitzvah tersebut di sekolah menengah (dia memutuskan untuk tidak membuat film tersebut sebagian di Dallas karena dia tidak berpikir bahwa seseorang akan membeli populasi Yahudi dalam jumlah besar). Tulisannya, kata dia, berasal dari perasaan, bukan pengalaman.

“Ini benar-benar hanya mencoba mencari tahu apa yang ingin saya katakan dalam film tersebut, mencari tahu karakter terbaik untuk mengatakan hal itu, dan kemudian dari sana lakukan dengan benar sesuai dengan karakternya,” kata Raiff. “Terapi membuat saya menjadi penulis yang buruk—saya mendapatkan batasan yang lebih baik dan saya tidak perlu lagi mengerjakan banyak hal secara tertulis.”

Meskipun ia kini belajar bagaimana menyeimbangkan perawatan diri dengan pengalaman pertambangan pribadi, menulis telah menjadi titik tolaknya selama bertahun-tahun. Selama tahun terakhir Raiff di Greenhill, dia mengambil kelas penulisan skenario tatap muka dengan Catherine Hopkins, yang saat itu menjadi guru baru. Dia ingat bahwa Raiff datang setiap hari dengan lebih dari 25 halaman materi baru. “Dia benar-benar tidak pernah puas dengan keinginannya untuk benar-benar menulis sesuatu yang bermakna,” kata Hopkins, yang sekarang menjadi guru di Connecticut. ‘Dia sangat menarik karena dia seperti garpu tala seumur hidup.’

Hopkins juga mengarahkan Raiff dalam produksi Thornton Wilder di Greenhill Kota kami; Raiff memainkan peran utama, manajer panggung. Ia membandingkan tulisannya saat ini dengan pembukaan babak ketiga drama tersebut, ketika manajer panggung sedang menyampaikan filosofis tentang kemanusiaan: “Ada beberapa hal yang kita semua tahu, tapi kita tidak mengeluarkannya dan tidak terlalu sering melihatnya. Raiff, katanya, mengeluarkannya dan melihatnya.

“Di situlah dia sekarang dengan tulisannya,” kata Hopkins. “Itu adalah kemampuan untuk benar-benar dapat menjalani kehidupan saat hal itu benar-benar terjadi.”

Proses ini, tentu saja, membutuhkan empati – “Anda tidak dapat menulis film tentang banyak orang tanpa setidaknya mencoba,” kata Raiff – sesuatu yang dia miliki. Bahkan wawancara pun membuatnya tidak nyaman, tetapi bukan karena alasan yang mungkin Anda pikirkan. “Membicarakan diri sendiri berulang kali untuk percakapan sepihak adalah dunia yang aneh. Itu tidak wajar,” katanya kepada saya. “Aku tidak tahu satu hal pun tentangmu, dan itu sangat tidak tepat.”

Untuk membuat Cha Cha merasa senyata mungkin dalam hidup, Raiff menoleh ke krunya. Skor sederhana ini disusun oleh Christopher Stracey dan Este Haim (dari ketenaran HAIM), yang oleh Raiff disebut sebagai “rutinitas berjalan-jalan”. Brittany Ingram, direktur seni untuk Cha Chamengatakan visi film tersebut adalah “keaslian” – misalnya, mereka menggunakan foto kamar Burghardt untuk menginformasikan desain lokasi syuting Lola.

“Yang saya sukai dari Cooper adalah dia adalah sutradara yang tahu persis apa yang diinginkannya,” kata Ingram, juga dari Dallas. ‘Dia tahu teks itu luar dan dalam, dan tidak pernah ada saat ketika Anda bisa mengajukan pertanyaan kepadanya dan dia tidak tahu jawabannya.’

Ketika Raiff melihat ke depan, dia melihat dirinya terus membuat produksi yang lebih ramping, tidak tertarik untuk menangani film-film beranggaran besar. “Saya merasa seperti saya tidak akan pernah bisa membuat film lagi dan saya akan sangat bahagia,” katanya. “Saya merasa sangat bahagia dan bersyukur.”

Sementara itu, jangan berharap ada pukulan lembut darinya.

“Saya benar-benar tidak ingin tulisan atau film saya menjadi katarsis. Saya ingin itu benar-benar mencoba mengatakan sesuatu,” katanya. “Saya tidak ingin ini hanya menjadi seperti sesi terapi.”