Bagaimana pengembaraan yang mengubah hidup membuat setiap hari terasa seperti Hari Ibu bagi Charlie Culberson

NEW YORK – Minggu akan menjadi Hari Ibu. Coba katakan itu pada Charlie Culberson.

Dia akan memberitahumu sebaliknya.

Setiap hari adalah Hari Ibu, baginya. Setidaknya sejak 7 November lalu, dia hampir kehilangan ibunya sendiri. Apa yang dimulai sebagai tugas sore hari yang berakhir dengan mengantarkan hadiah ulang tahun untuk Charlie dan istrinya, Sarah, berubah menjadi perjalanan yang mengubah hidup keluarga Culberson.

“Kami selalu memiliki hubungan yang sangat istimewa,” kata pemain utilitas Rangers itu tentang ibunya, Kim, pekan lalu. “Kami selalu sangat dekat. Kita bisa membicarakan apa saja. Saya tidak tahu bagaimana kami bisa lebih dekat, tapi kami berhasil melakukannya.”

Ia sudah dua kali mencoba menjawab apa arti Hari Ibu baginya saat ini. Pada kedua kesempatan itu dia mogok dan harus berhenti. Kini, setelah menenangkan diri, ia meraba gelang di pergelangan tangan kirinya yang dibuatkan anak-anaknya pada Desember lalu. Itu sebenarnya hanyalah tali hijau dengan manik-manik plastik yang dijalin di dalamnya untuk mengeja IBU. Kalau dilihat dari sisi yang salah, mungkin WOW.

Dilihat dari sudut mana pun, cocok untuk menceritakan kembali perjalanan keluarga Culberson selama enam bulan terakhir.

“Itu hanya seutas tali dan beberapa manik-manik,” kata Culberson. “Tetapi hal-hal seperti itu sangat berarti sekarang. Aku akan terus memakainya sampai rusak.”

“Aku mati dan kembali”

Ini dimulai dengan latihan bisbol, dan begitulah sebagian besar cerita keluarga Culberson dimulai. Charles Culberson, Sr., ayah Charlie, bermain bisbol liga kecil selama lima tahun, sebagian besar di organisasi San Francisco, dan itulah cara dia bertemu Kim.

Dia berada di tahun pertamanya di organisasi Giants, menghabiskan seminggu singkat dengan klub tingkat pemula di Everett, Washington, tak lama setelah direkrut pada tahun 1984. Dia berusia 21 tahun. Kim sedang bekerja di konter toko makanan di toko kelontong lokal ketika Culberson masuk pada suatu malam. Dia berumur 18 tahun. Dia bilang itu cinta pada pandangan pertama. Dia bahkan tidak bisa berbicara. Culberson kembali malam berikutnya dan mengajaknya kencan. Mereka sudah cukup sering bersama sejak saat itu. Chelce lahir pada tahun 1985; Charlie empat tahun kemudian.

Bagaimanapun, Charles sekarang menjalankan organisasi bisbol pemuda di Plainville, Georgia, dan memiliki anak-anak dari utara Atlanta di antara timnya. Dalam perjalanan menemui Charlie dan Sarah, mereka berpikir mereka akan berhenti dan melihat sedikit latihan timnya.

Kim, 56, sedang duduk di meja piknik ketika dia tiba-tiba mulai bergoyang dan kemudian pingsan di atas meja karena serangan jantung. Tidak ada peringatan. Salah satu pemain berteriak dan pelatih base ketiga tim lainnya, seorang EMT-in-training bernama Kyle Brady, berlari mendekat. Dia baru saja menyelesaikan sertifikasi CPR-nya. Dan pergi bekerja.

Charles menggendong istrinya dan membantu melakukan aspirasi di sela-sela kompresi. Orang lain berlari untuk mengambil defibrilator. Pertama kali mereka mencoba menyetrum Kim, Charles masih memeganginya dan mereka harus waspada. Tapi denyut nadi mereka kembali pulih. Dokter kemudian memperkirakan dia ditangkap selama 90 detik.

Setelah mereka menemukannya di Rumah Sakit Wellstar Kennestone di Marietta, situasinya suram. Namun kehadirannya di Kennestone, rumah sakit yang lebih lengkap dibandingkan rumah sakit terdekat dengan rumah mereka, merupakan sebuah terobosan.

“Saya tahu ini kedengarannya dramatis,” kata Kim. “Tapi aku mati dan kembali. Itulah yang dikatakan dokter kepada saya. Jika kami melewatkan langkah-langkah tersebut, jika saya berada di rumah atau tertidur ketika kejadian itu terjadi, saya tidak akan berada di sini.”

Musim dingin yang panjang

Charlie Culberson baru saja menyelesaikan musim pertamanya bersama Rangers. Dia menatap kemungkinan lockout. Bukan tempat yang baik untuk pemain utilitas agen gratis berusia 30-an.

Dia bersiap menghadapi musim dingin yang panjang dan tidak yakin dengan apa yang mungkin terjadi di kemudian hari.

Dan kemudian semuanya berubah ketika ayahnya menelepon.

Charlie pergi ke rumah sakit. Ibunya telah diintubasi dan mengalami koma yang diinduksi secara medis. Dia tidak akan membuka matanya lagi sampai malam Thanksgiving. Mereka sedikit bergoyang malam itu. Selama beberapa hari berikutnya ada beberapa perbaikan. Lalu suatu hari ketika Charlie dan ayahnya tiba, mereka melihat melalui pintu kaca geser dan melihat kepala Kim menoleh ke arah mereka. Dia mulai tersenyum.

“Saat itulah kami tahu dia akan baik-baik saja,” kata Charlie.

Sedangkan ayah dan anak akan dirawat di rumah sakit selama 36 hari berturut-turut. Kim baru akan dibebaskan pada tanggal 21 Desember, hadiah Natal terbaik yang pernah dimiliki keluarga tersebut. Namun, pengembaraannya belum berakhir. Dia kemudian kembali lagi karena infeksi tiga hari seminggu. Dia berada di kursi roda untuk sementara waktu. Dia harus belajar berjalan dan menulis lagi. Dia bertekad untuk mendesain kartu Natalnya sendiri. Mereka berkencan pada bulan Februari, tapi mereka berkencan. Dan dia menghabiskan sebagian besar bulan Januari dan Februari untuk terapi dan memulihkan kekuatan.

Anehnya, hal itu juga memberikan terapi untuk Charlie. Ketika lockout berlanjut, dia mendapati pikirannya terfokus pada hal lain selain memperluas karir bisbolnya.

“Anehnya, saya hampir merasa damai dengan apa pun yang terjadi pada bisbol,” kata Culberson, yang ironisnya melakukan debut liga besarnya di depan orang tuanya pada Hari Ibu tahun 2012 dan sebagian dari 10 musim di jurusan tersebut. “Secara mental, itu tidak masalah. Saya khawatir tentang ibu saya. Dan dia akhirnya sampai pada titik di mana dia merasa ‘OK, dia akan baik-baik saja.’

“Pada bulan Januari, kami kembali membahasnya dan rasanya seperti, ‘Mari kita bicara bisbol lagi. Apakah saya masih bisa bermain?’” kata Culberson. “Istri saya bilang saya akan punya waktu ekstra untuk berlatih (karena lockout). Anda masih memilikinya. Selama dua bulan itu ibuku dan bukan baseball. Tapi Sara menyalakan api di bawahku. Jika tidak ada lockout dan kamp dibuka tepat waktu, saya tidak akan siap.”

Belum selesai

Pada bulan Maret, Kim dan Charles menghadiri pernikahan Kyle Brady. Seminggu setelah lockout berakhir, Culberson menandatangani perjanjian liga kecil dengan Rangers.

Minggu lalu mereka bersama di Arlington. Ini adalah perjalanan pertama Kim dan Charles melihat putra mereka sebagai penjaga hutan. Mereka punya rencana untuk bertemu September lalu, tapi COVID menghalangi. Charlie sebenarnya ada dalam daftar COVID selama 10 hari terakhir bulan Agustus. Kim dinyatakan positif mengidap penyakit tersebut pada awal September dan pasangan itu memutuskan untuk membatalkan perjalanan mereka.

Tidak ada pembatalan kali ini.

“Itu mengubah hidup,” kata Charles. “Itu membuatmu lebih menghargai banyak hal. Itu membuat Anda menyadari betapa pentingnya keluarga. Kita tidak tahu siapa diri kita sebenarnya sampai kita menghadapi hal seperti ini. Anda tidak akan tahu seberapa kuat Anda sampai Anda harus kuat. Kami melalui ini bersama-sama. Kami ada di sana untuk satu sama lain.”

Mereka juga ada di sana untuk satu sama lain akhir pekan lalu. Untuk perayaan. Keluarga Culberson hanya melihat Charlie bermain sekali, di seri final melawan tim kampung halamannya, Atlanta Braves. Culberson melakukan pukulan pada inning ketiga yang melaju dengan cepat dan mendorong Rangers ke inning besar dalam perjalanan menuju kemenangan 7-3.

Mereka menganggapnya sebagai Hari Ibu.

Bahkan, hampir semuanya memperingati Hari Ibu sejak tanggal 7 November lalu. Tidak peduli apa yang tertulis di kalender.

Di Twitter: @Evan_P_Grant

Temukan lebih banyak liputan Rangers dari The Dallas Morning News di sini.

Berlangganan Buletin Texas Rangers dari Evan Grant.