Tubuh Garret Hendricks sedang melawan kanker, tetapi pikirannya tetap tertuju pada lapangan bisbol Forney

Keluarga Hendricks – Greg, Selina dan putra mereka, Garret – duduk sendirian di Children’s Medical Center di Dallas.

Mereka memproses. Mereka menangis.

Greg menoleh ke putranya yang saat itu berusia 16 tahun.

“Apakah kamu takut melakukan kemo?”

Garret tidak banyak bicara kembali.

“Apakah kamu takut mati?”

Sekali lagi, keheningan relatif.

“Apakah kamu takut ketinggalan bisbol?”

Garret akhirnya membentak.

Garret, seorang junior di Forney, didiagnosis menderita kanker testis pada 17 Februari. Dia menjalani operasi pengangkatan tumor berukuran 7,3 x 6,6 sentimeter keesokan harinya, dan tepat empat minggu kemudian, pada tanggal 18 Maret, dia kembali melakukan olahraga yang dia sukai.

Garret berusia 17 tahun pada hari Senin. Tujuh hari sebelumnya, dia bersandar di pagar ruang istirahat Forney sementara rekan satu timnya melakukan latihan memukul dan menerjunkan bola tanah.

Dia berdiri di sana, berseragam lengkap, di bawah hangatnya sinar matahari musim semi di Texas Utara, dalam kedamaian yang bisa diharapkan dalam situasi seperti itu. Perjalanan playoff yang mendalam juga akan terjadi. Garret menjelaskan bahwa dia benci kalah.

Sekarang, lebih dari dua bulan setelah diagnosis dan operasi kankernya, Garret berada di urutan teratas barisan Forney, mulai dari base kedua. Sejak kembali ke tim, Forney telah memenangkan 13 dari 16 pertandingan yang dimainkan dan Garret memiliki rata-rata pukulan 0,317. Tim 5A unggulan keenam wilayah Dallas, Forney (21-7-1), akan menghadapi Midlothian di putaran pertama turnamen 5A Wilayah II mulai Jumat.

Sangat mudah, ketika dia sendirian, pikiran Garret mengembara. Untuk kanker. Untuk kemungkinan kemoterapi. Untuk waktu yang lebih lama dari permainan, dia bermain hampir sepanjang hidupnya.

Tapi di ruang istirahat? Di lapangan? Pikiran-pikiran itu tidak ada.

Suara pemukul logam dan sarung tangan kulit bertabrakan dengan bola bergema di seluruh kompleks bisbol baru Forney. Suara-suara itu berfungsi sebagai pelarian. Sebuah pelarian dari dua bulan perjalanan yang mengubah hidup.

Kini orang tuanya – yang tadinya enggan menceritakan kisah putra mereka – berharap pengalamannya akan meningkatkan kesadaran akan kanker testis di kalangan remaja.

“Ada masa-masa sulit,” katanya. “Tetapi ketika saya bermain bisbol, saya tidak memikirkan hal itu.”

Hari dimana segalanya berubah

Rasa sakitnya dimulai pada bulan Desember.

Garret merasakan sakit yang menusuk di perut bagian bawah, mungkin dua hari sekali. Pada saat itu, hal itu tidak cukup untuk menimbulkan kekhawatiran.

Rasa sakitnya memburuk pada bulan Februari. Pada bulan Maret, Garret mengalami kesulitan tidur. Pada pagi hari tanggal 17 Maret, dia mendekati ibunya. Dia gemetar. Dia tampak kesakitan.

“Sejak hari itu,” kata Selina. “Semuanya telah berubah.”

Selina membawa Garret ke dokter. Dia berasumsi – berdasarkan deskripsi Garret tentang rasa sakit dan dari mana asalnya – bahwa putranya menderita hernia. Kemudian mereka pergi ke ahli radiologi untuk USG. Kemudian menelepon rumah sakit anak dan meminta mereka bertemu dengan dokter urologi.

“Kemudian mereka memberi tahu kami apa itu,” kata Selina. “Dan kami seperti, ‘Tunggu, apa yang kamu katakan?’ Itu seperti pengalaman keluar dari tubuh. “Itu tidak terjadi padanya, ini tidak terjadi pada kehidupan kami.”

Kanker? Pada usia 16 tahun? Sulit untuk dipahami. Bahkan dua hari sebelum diagnosisnya. Garret bermain dalam latihan sepak bola di Waxahachie. Dia menghabiskan musim panas dan musim gugur dengan bermain bola pilihan – dan bermain bagus – dan sepertinya dia akan mendapat kesempatan untuk berkontribusi di Forney pada musim semi.

Hal ini sangat memukul keluarga tersebut.

“Entah dari mana,” kata Garret.

Dia menarik napas dalam-dalam saat menceritakan kisah di ruang istirahat Forney.

“Dokter memberi tahu kami apa penyakitnya dan bagaimana kanker jenis ini dapat disembuhkan. Namun salah satu pikiran pertama saya adalah, ‘Berapa lama saya akan absen?'”

Jawabannya ternyata beragam. Beberapa dokter mengatakan tiga sampai empat minggu. Yang lain mengatakan beberapa bulan.

Lihat, bagi Garret – yang telah bermain bisbol sejak dia berusia 4 tahun, akan memulai untuk tim universitas Forney dan memiliki impian untuk bermain bisbol perguruan tinggi – jumlah waktu yang terlewat berapa pun tidak dapat diterima. Beberapa bulan tidak terpikirkan.

Putra bungsu Greg dan Selina, Jake yang berusia 11 tahun, akan tidur di samping ibunya selama bulan rehabilitasi Garret. Dia akan bertanya apakah kakak laki-lakinya akan mati.

Selina meyakinkan Jake bahwa semuanya akan baik-baik saja. Garret mempertahankan sikap positif yang sama. Berdasarkan kanker.orgkanker testis memiliki tingkat kelangsungan hidup 95%.

Garret berulang kali menyatakan bahwa semuanya sebaiknya akan baik-baik saja, meski ancaman kemoterapi masih membayangi. Masih belum jelas apakah kemoterapi diperlukan. Penanda tumor Garret dipantau setiap minggu, dan jika jumlahnya terus menurun secara alami, pengobatan lebih lanjut mungkin tidak diperlukan. Jika jumlahnya meningkat, kemoterapi mungkin akan dilakukan. Keluarga Hendricks berharap untuk mengetahui secara pasti pada akhir Mei.

Semua ini—rasa sakit, diagnosis, pembedahan, rehabilitasi, dan momok kemoterapi—terjadi dalam waktu dua bulan.

Cukuplah untuk dikatakan, banyak. Pikiran Garret tetap berada di tempat lain.

Lapangan bisbol.

Pukulan berikutnya

Tiga hari setelah operasinya, Garret kembali ke tempat tinggal Forney.

“Astaga,” kata pelatih Forney Jason Farrow, “sulit untuk menjauhkan anak itu dari lapangan bisbol.”

Garret jelas ingin menjadi lebih dari sekedar penggemar berseragam. Dia ingin bermain.

Farrow merasa khawatir. Berapa lama waktu yang dibutuhkan Garret untuk kembali ke bentuk semula? Bisakah mereka benar-benar memasukkan anak ini – yang belum pernah kuliah seumur hidupnya, di tengah perjuangan melawan kanker – ke dalam barisan selama pertandingan distrik? Apakah itu aman?

Dokter Garret menandai poin terakhir itu. Meskipun mungkin masih ada rasa sakit akibat operasi dan rehabilitasi, tidak ada risiko Garret memperburuk apa pun dengan bermain bisbol.

Garret menangani sendiri dua masalah pertama.

“Sebagai seorang pelatih, Anda bertanya-tanya, apakah akan lambat untuk kembali?” kata Farrow. “Tapi sebenarnya tidak.”

Hendricks “berayun dengan mudah” di dalam kandang pada hari-hari menjelang tanggal kembalinya resmi ini. Tepat pada hari dia resmi diperbolehkan bermain – 18 Maret, tepat satu bulan setelah operasi – Hendricks masuk sebagai pemukul dalam kemenangan 24-0 Forney atas West Mesquite.

Dia melakukan 1 untuk 2 dengan berjalan kaki, mencetak dua angka dan melakukan pukulan lainnya.

Dia memulai pertandingan Forney berikutnya melawan Highland Park. Di awal universitas pertamanya, dia tampil tunggal di penampilan pertamanya.

“Rasanya seperti melakukan home run,” kata Greg Hendricks.

Garret tersenyum ketika dia mengingat pukulan itu.

“Itu adalah salah satu perasaan terbaik yang pernah saya rasakan selama ini.”

Lebih besar dari bisbol

Greg dan Selina awalnya ingin merahasiakan kanker Garret. Ini adalah situasi sensitif bagi siapa pun – apalagi remaja laki-laki – dan orang tuanya khawatir dia akan menjadi sasaran lelucon di sekolah.

Dokter mereka berpendapat sebaliknya. Berbagi kisah mereka hanya akan meningkatkan kesadaran. Ini dapat membantu orang lain mengidentifikasi kanker testis sejak dini.

Jadi Greg memposting di Facebook pada pagi hari setelah operasi Garret dan berbagi berita tentang diagnosis putranya. Dia mematikan teleponnya selama operasi dua jam itu, kembali dan menemukan ratusan tanggapan dan pembagian. Teman-teman mengulurkan tangan. Beberapa dari mereka berbagi cerita tentang orang-orang yang mereka kenal yang telah mengatasi kanker testis. Yang lain hanya mengatakan bahwa mereka menyuruh putra mereka untuk memeriksakannya, untuk berjaga-jaga.

“Luar biasa,” katanya.

Sehari setelah operasi Garret, ketika dia masih dalam masa pemulihan, seluruh tim bisbol Forney mengunjungi rumah Hendricks untuk menghabiskan waktu bersama rekan satu tim mereka.

Teman keluarga Susan Negri dan Mistie Huffman membuat kemeja hitam dan ungu bertuliskan “Pertempurannya adalah Pertempuran Kita” dan “We Got You G” di bagian depan. Cukup banyak yang telah dilakukan untuk keluarga Hendricks dan tim. Sisanya dijual, dan semua keuntungan menjadi milik keluarga Hendricks. Pemain Major League Baseball, termasuk Joey Gallo, Nomar Mazara dan Ivan Rodriguez, mengirimkan pesan video dukungan.

Setelah pertandingan ketiga Garret kembali dari operasi, para pemain Highland Park mengitari gundukan pelempar dan berdoa untuknya. Semua pemain North Forney mengenakan kaos hitam dan ungu sebagai tanda dukungan saat kedua tim bermain di akhir Maret.

Ketika Greg, yang bekerja di bidang konstruksi komunikasi, dan Selina, yang bekerja di sebuah biro iklan, pindah ke Forney, Greg ingin keluarganya tinggal di sisi selatan kota sehingga anak-anak mereka dapat bersekolah di Forney High. Program bisbol, kata Greg, adalah alasan utamanya.

Dia tidak tahu pada saat itu betapa dibutuhkannya keluarga bisbol Forney suatu hari nanti.

“Tanpa baseball,” kata Greg. “Mungkin akan sedikit berbeda jika dia tidak memilikinya.”

Josh Stephens, pemain luar senior di Forney, menderita mononukleosis selama musim tersebut dan menderita pembesaran limpa. Dia, seperti Garret, melewatkan satu bulan bermain bisbol dan kembali ke lineup Forney pada akhir April.

Ini menantang. Bukan hal yang mustahil untuk diatasi, pikirnya. Tidak setelah apa yang dilakukan rekan satu timnya.

“Awasi dia melewatinya,” kata Stephens sambil mengenakan kemeja hitam dan ungu “We Got You G”. “Menurutku segalanya mungkin terjadi.”

Stephens dan Hendricks sekarang sama-sama berada di puncak tim. Forney, kata Farrow, sepenuhnya sehat untuk pertama kalinya sepanjang musim menjelang babak playoff. Hendricks mencetak dua pukulan dalam kemenangan final musim reguler tim atas Crandall, yang memastikan tempat playoff teratas distrik itu untuk Forney.

“Saya tidak menerima begitu saja,” kata Garret. “Tidak banyak yang bisa Anda anggap remeh saat ini.”

Semakin lama Forney bertahan di postseason, semakin lama Garret bisa melarikan diri.

Dia akan memberi tahu Anda bahwa fokusnya adalah pada tim, dan memenangkan kejuaraan negara bagian.

Rekan setimnya merasakan hal yang sama. Mereka juga memahami bahwa ini lebih besar dari bisbol.

“Kami ingin melakukannya untuknya,” kata Stephens.

***

Temukan lebih banyak liputan olahraga sekolah menengah dari The Dallas Morning News di sini.

Mendaftarlah untuk buletin HS GRATIS kami